《天龍八部》其實是個悲劇，天龍三兄弟結局都不好。喬峰的命運已經算很慘，其實段譽和虛竹的結局金庸不忍明說。
喬峰大家都知道，從小家破人亡，被養父母收養過了幾十年安穩的日子，可是好景不長，三十歲那年他的人生發生了巨大改變。
本來他做了丐幫之主，有一群好兄弟，又位高權重，可惜命運注定不會讓他安穩。隨著他的身世被揭穿，他的人生悲劇正式開始。
他被各種陷害，他的養父母被人所殺，他遇到了一生所愛，卻被他自己親手打死，喬峰被命運折磨的筋疲力盡。
喬峰活下去唯一希望，就是找到陷害他，殺他全家大惡人，可是他最后找到了，這個人卻是他的生父蕭遠山。
至今記得喬峰得知真相時說的一句話：養父母待我如親生，師傅玄苦大師，幾十年不分寒暑教我武功。

我苦苦追尋的大惡人，竟然是我親生父親？你殺的等于我殺的，原來我還怪別人冤枉了我，現在我還能怪誰。
喬峰被命運捉弄一世，最終落得個魂斷雁門關，也算是解脫了。很多人以為，對比起段譽虛竹，喬峰命運太過悲慘。
實則段譽和虛竹下場也不好，特別是虛竹，這二人可以說是，前半生已經將自己的好運氣用完了。
先說段譽的下場，段譽後來做了和尚，段譽和父親一樣頗為好色，後來做了大理國主，成天就知道和后宮玩。
要麼就是讀佛經，對治理國家一竅不通，雖然武功蓋世，卻生性善良，只有雨露沒有雷霆手段。
段譽歷史原型就是大理憲宗段正嚴，又名段和譽，文安帝段正淳之子，歷史上結局就是被權臣架空，禪讓出家。

這也是正常，上面說了段譽武功雖高，不通帝王之道，沒有心術，成天想著和后宮玩，要麼就是看佛經。
喬峰自盡，段譽被迫出家，那麼虛竹呢？虛竹結局是三人中最慘，他是被人所殺，段譽都沒能力替他報仇。
很多人羨慕虛竹，認為他最后和夢姑隱居在縹緲峰是最好的結局，實則大錯特錯，虛竹和夢姑壓根就沒愛情。
虛竹當初和夢姑只有原始的沖動，二人分開后，各自回味想念對方，可是在一起時間久了，就會互相生厭。
虛竹毫無情趣，非常呆，夢姑了解他后，壓根對他喜歡不起來，而且虛竹一心只想做和尚，這是他一直的心愿。
他和夢姑在一起后，悶悶不樂，段譽還問他為什麼不開心，是不是和二嫂吵架了？虛竹說不是，他只是遺憾沒能做和尚。

虛竹一直喜歡的生活就是簡簡單單，吃齋念佛，與世無爭，可惜事與愿違。從金庸新修版《天龍八部》幾處改動，就可看出。
金庸新修版，喬峰將「降龍十八掌」傳給了段譽，夢姑把虛竹身邊四大侍女，以及貼身侍女曉蕾送給了段譽。
金庸為何玩做出如此改動？以前夢姑形象很單薄，給人很單純，只是愛虛竹的形象，加入這個改動，夢姑就不一樣了。
變得非常有心機，而且貪心，送走侍女本就是要掌控虛竹？夢姑和虛竹接觸夠，發現他頭腦非常簡單，且武功高強。
這幾個侍女算是有腦子的，把她們送走，虛竹隨便她利用，畢竟夢姑出身于帝王家，從小見慣爾虞我詐。
她又從小金枝玉葉，又怎肯忍受窮苦生活？虛竹雖然不是和尚，卻一直做和尚習慣，過得很清貧，夢姑壓根就受不了。

所以夢姑一直利用虛竹，把他當成高級打手，為自己爭名逐利，甚至讓虛竹參與了宮斗，虛竹雖然內心極其不愿。
可是夢姑何許人也？聰明絕頂，知道虛竹善良，一哭二鬧三上吊，各種欺騙虛竹，虛竹最后就是死于宮斗。
因為想要瓦解夢姑勢力，必須先除掉虛竹，強若喬峰都能被下毒，被人控制住，何況是頭腦簡單的虛竹呢？
虛竹就是被夢姑利用，爭權奪利，被人下毒所殺，當然虛竹也早已厭倦這種生活，死對他來說是一種解脫。
遠在大理的段譽，聽聞虛竹被殺也是極為心痛，可是他也無可奈何，因為他自身都難保，被迫出家還被日夜監視。
這也就是為何虛竹武功已經天下無敵，卻沒有留下傳承，后世查無此人，不管是逍遙派還是天山派都沒了傳人。
天龍三兄弟，喬峰自盡，段譽被迫出家等于被囚禁，虛竹被別人所殺，這壓根就是一出悲劇，講的是眾生皆苦。

---